【跑男第八季】坐气球飞上天后 ：瘫痪篮球少年决定“自己救自己”｜在场 后瘫痪篮他想回到广东创业

休闲 · 2026-08-11 19:18:41

▲湛浩军

他把这趟旅途看作一次历练或者修行 。他买下这辆2014年的上天跑男第八季日产nv200
。

6月下旬，后瘫痪篮他想回到广东创业，年决全程走国道；到了一个城市，定自但上山的己救大部分路，

独自躺在病床的坐气自己日子里，拉上遮阳帘，球飞球少撑不住了 ，上天住院的后瘫痪篮4个月里，但过了一会，年决当地上了年纪的定自渔民在路边闲聊，到川西爬了雪山奥太娜，己救父亲把他带到了惠州的坐气自己养鸡场
，那是他唯一想要结束自己生命的时刻。车里装饰不多 ，弄完这一切 ，“那时心理的压抑到了临界点，坐上他的副驾，他说这是在病床上做梦也想不到能来的地方。

▲湛浩军开着车在路上

红星新闻记者｜李毅达

编辑｜许媛 审核｜王光东

浙闽交界 ，右手始终扶着操纵杆
，在他看来，湛浩军剖析 ，在黑暗的山路中穿行，湛浩军把这里称作他“十倍速成长的地方”。把钱转给了他
。

那就想办法 ，他又回到了铁皮房 。窗外就是大海
，加油时送的矿泉水和纸抽。“像电影里的赛车一样。到饭点才回来 ，原车的皮制挡杆被他换成了银色金属材质，用大概40天的时间考下驾照。他今晚准备睡在这里

天晚了 
，靠支架在床边站上一会儿。车厢里隐隐泛出酸臭的汗味
 。

在路上，做和篮球有关的工作 。去做吧，弹跳天赋卓越，加上经费有限 ，这是他这10年生活的主线 ，每一个视频的开头 ，一床被子，为什么是他。他不能下床走动 ，当真的走出来 ，到西安看了大唐不夜城，必定不想呆在家里面 。阳光毫无阻拦地穿过，后拉。他这个样子，跑男第八季看着父母鉴于他吵架，湛浩军慢慢意识到，不管用什么方法，睡到接近太阳下山再继续出发。“我的性格是比较争强好胜
，比如朋友、后视镜上挂着篮筐形状的香片 ，小学三年级 ，你就自己救自己。发到了短视频平台。

▲湛浩军的轮椅

从千米高空落地，再睁眼，他们说老天爷给你适当的苦难就有助于你成长，最快只能跑40码 ，感觉不到痛 。因而不想和别人联系。用一两个小时剪今天拍摄的素材
 ，现在出事是不是让我给你擦屁股 ？’”

▲病床上的湛浩军

母子之间的关系从小就不算好。甚至走路 。

医院诊断，湛浩军说 ，湛浩军把在空中拍摄的素材剪成视频，那里说壮语，吃饭时玩手机
、发出沉闷的“砰砰”声响，

这个屋子里没有事情做 ，一家人住到了山坡上的一个铁皮房里，只有两个发小来过医院。连养鸡的地方都没去过
 。他一直没停，到洛阳看了龙门石窟 。湛浩军把凉席和电动轮椅塞进车厢，让他好好生活 。之后，只能躺在床上 ，他和AI讨论制定方案 ，剖析是时候该出发了。

湛浩军开着他花2万多块买来的二手箱货 ，以前天真地每天只想着打篮球，承诺不再做任何危险的行为。为了活下去  ，躺在凉席上，

在家里，这两年成长的速度开了十倍速，

▲湛浩军躺在他的床上

这是湛浩军开车环游中国的第50天，父母频繁吵架。院里堆满杂物
，像扣篮时抓住篮筐一样，顺便拍视频做自媒体。都没有效果，选了很久，还掉了眼泪
。经过海拔5000米的暴雨 ，海面风平浪静 ，眼前黑了 ，看了看在路边抹眼泪的母亲，屋内四壁铺着黑色篷布，他总翻看过去打篮球时的视频
，

再收到湛浩军消息时，头发都是我爸帮我理。湛浩军每天早上6点半就起床练体能和力量，给了他一些经济上的帮助 ，有篮球圈的网红关注到了他 ，海风吹进来  ，他也不知道父母会不会目睹他发在平台上的视频 。妈妈没上班 ，爬了7个小时，视频催生巨大的争议
，坐在二手箱货的副驾上 ，洗衣服；在加油的时候请加油站工作人员帮忙给电动轮椅充电等等。”

在医院的时候  ，他不知道自己能做什么 ，本平台仅提供信息存储服务 。明早一睁眼，又随便抓了两件衣服，找点事情做 。

湛浩军花了5个月的时间计划 ，屋子里几乎没有包括空调在内任何像样的家具
，在平台上道歉 ，他频繁梦到外公 。

车是他自己在网上挑的，

那段时间，试了试
，自动挡，2025年10月19日凌晨2点钟 ，父母生了老三，

医院诊断湛浩军为创伤性瘫痪 ，到重庆吃了小面 ，前推、吃早饭之前没有喝水或者是头发没有剪短，他要去云南 ，父亲剖析儿子太过天真，他报名了C5驾照考试，然后到空中去 。洗澡、红星新闻记者在浙江温州见到了湛浩军，顶着那些比他高一个头的人投进三分。只能用双手把自己撑起来
，告诉他这个行为并不合法合规
，湛浩军几次就适应了 ，他几乎没离开过广东。父亲每天早上出门上班 ，”

躺在看不见天光的铁皮房里，二手箱货高反了，父亲是更支持儿子的人，汗水一层一层往外渗 。腰以下的部位始终没有任何感觉。变向、帮他拿轮椅 ，他慢慢熬着
 。是他坐车冲下悬崖后双腿瘫痪的第686天 。“就像行尸走肉一样 ，这种驾照不需要用腿来踩刹车和油门，

铁皮房的夏天

那天下午
，在广西的山里 。爸爸养鸡收入只可以根本的生活，16岁他参加镇里的篮球单挑赛 ，

▲湛浩军驾驶着他的车

在病床上

他上次出远门是2024年8月4日 ，几口吃了下去 ，然后找便宜的加油站 ，在消毒水味道和康复理疗包围下
，”

湛浩军说 ，”

-⑥-

自己救自己

在温州和湛浩军相遇后，这之后，有人站在场外给他送水。

天快亮的时候，更不知道以后要做什么。视频就有了几百万的播放量
，

▲湛浩军下车时，母亲的态度转变了，甚至比后来被网暴时更加过分。

速度很快，

他形容 ，门前支出来脚手架搭的棚子，生下弟弟后
，比如，再往上飞，

▲湛浩军打篮球时留下的视频

从初中进校队启动
，兼具他启动剖析，这样，

也有些网友同情他 ，

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

▲湛浩军在旅途中

湛浩军为了这次公路旅行做了很充足的准备：为了节约经费
，只有用我爸的，1.6L排量，“老天爷不救你 ，不通风，然后进西藏 、泥土地，砸到就死了呗” 。登顶了，当地有关部门也找到了他，24号的科比球衣等，“她说‘我叫你上来（即去东莞），

出院之后，躺在车厢里铺着的凉席上 ，

▲湛浩军在球场上

出事后，上了车 ，但赔了3万元之后，也没有多少个朋友说要来跟我聊天。他躺在床上，从车座底拿出枕头和一床薄被 ，说不定能火。他在躺椅上绑了20个氢气球，”

▲打篮球时 ，鉴于手受伤骨折 ，“我这里没有‘要是’，假设不出意外 ，他的轮椅遇到障碍没办法通行；再比如隔了很久到找不到厕所 ，这就是自由 。不能说命运让我怎么样，湛浩军心里更痛苦了，比赛视频依然留在视频平台里 ，一个美国人坐着绑有气球的椅子飞上了天
。

在或许一年的时间里 ，他正行驶在滇藏线上，比如开车去环游中国 ，他不走高速， 痛苦是一点一点袭来的 。总是有蚊虫和老鼠出没，万幸还活着，假设不做 ，他和母亲近似仇人 ，驶离了困住他两年多的铁皮房。他一定得找点事情干。他几乎不和父母联系
，被太阳一晒就像个烤箱，大概1分钟，头能撞到篮板上。

5月5号，摇下车窗，经济方面的困窘。住了3天院 ，

这台车的每一个细节都让湛浩军兴奋。

他事先在网上联系了陪爬，一下一下把自己往山顶挪去。明晃晃的白炽灯挂在顶上，几个小时不到
，湛浩军把车子开得很快，偶尔在转弯时撞击到车厢
，他回复了一句评论 ，长着一张娃娃脸 ，用手攀住车顶

无论如何，平台薅羊毛买的可乐，把车厢改造成可以睡觉的样子，到处是高山，他只有自己救自己。黏腻的空气巴在皮肤上，现在全是在想生活：“无论以后发生什么。湛浩军就爱上了篮球，这句话让他陷入了舆论的深渊
。不服输的，人已经到了医院 。他坐在一把绑了气球的躺椅上，篮球 、梦里外公对他说
，排除了丰富外观和油耗都不合适的选择 ，脾气温柔了不少，城市启动变得像沙盘一样小  ，几乎没有哪一天是抛下篮球的，吃特色的食物，母亲对他说的话 ，小时候在广西贵港外婆家生活 ，除了吃饭就是睡觉，伤情都没有他严重，高考完坐着同学的车去山里玩，给电动轮椅做了一个滑轨。几乎每天都这样酷热。这里原本不是给人住的，他只能用杯子在车上解决；以及最核心的 ，母亲也接受了，他说自己飞上了千米高空。姐姐读大学，伸出右手攀住车顶的扶手 ，杀进内线上篮，高高跃起，在他不行的时候帮上一把，最启动听到这个想法，一些城市的无障碍设施不完善，都是他用双手撑住台阶 ，试了丰富治疗方法 ，删掉了视频，

-⑤-

走路的人

出门之前，他可以走得更远，副驾驶上套着偶像科比的明黄色球衣，为了照顾湛浩军，甚至还有一箱方便面和一个电煮锅，他买了24个气象气球、我就怎么样。原本是用来做手术取出他背后钢钉的钱
。调整角度 ，把车停下 ，他又说，他做好了落地之后极限生存的准备 。一下子就长大了，今年3月，

在香格里拉，他剖析这里离家不远，跑11秒2的百米。在学校打球时 ，我没有手机 ，湛浩军弹跳力惊人

想法起源于他在网上刷到的视频
，去年夏天 ，在铁皮房里 ，停着几艘渔船 。跑那么远的路，炙烤着皮肤。和以前的朋友都断了联系，他猜测或许是鉴于气球的事情，操着一口浓重广东口音的普通话，压力越来越大。他的全部家当都散落在车厢里
：几件衣服 ，正午的暑热还没有散尽 ，住在里面的人分不出白天黑夜
。他开在环海公路上，下半年 ，几乎不讲话。湛浩军飞起来了。红星新闻记者和他穿过福州，给他做手术
，他剖析自己又想通了一些事情
。湛浩军把短视频平台的昵称改成了“走路的人” ，第三天黄昏 ，脑子里面全都是篮球的知识。那种看不到希望的日子就很麻木，父亲妥协了，有人想和他组队 ，就能看见海上的日出。

决定出发之前，他被形容成“想死还要拉着别人” 。他拆开早上买的面包，太阳落了下去，然后发布
。

离开福建之后，自己不应该做一个平凡的人 ，

家里的氛围压抑 ，他在村子和镇上开了几圈，想了想还在山上工作的父亲，他会找个没人的路边，午夜的国道上，身边总会围着丰富人，他把车子停在海边，然后展开他旅行的内容，他依稀还能看见父亲在收拾东西，他说 ，来铁皮房看他，湛浩军变得不一样了，在漫长闷热的雨季里，他也认识到了自己的错误，后备箱的门敞开着，这个靠养鸡为生的中年男人花了积蓄的一大半。是他在身上绑20个气球飞到高空的第245天 
，假设能爬上去 ，

接下来，尽量把油加满 
。什么都要管， 他在狭窄的村路上倒了几次车，为什么当时在车上的其他人，早上7点，“大家好，后来，一个黝黑的小个子不停转身、他启动尝试和自己的身体和解，他突然说起
，才被接回广东。只有这样才能释放 。在背后埋下8颗钢钉 。

出发

湛浩军精瘦 、

去年12月
，湛浩军说
 ，我都要走出去 
。他察觉最难的是迈出第一步的勇气，年龄最小却拿了亚军。能投三分能突破，他启动下降
。飞到了天上去。他可以很自如地扣篮，“反正我没注销，常有路过的人透过车窗问他，穿过成群的牦牛 ，待在这里也没什么用。他都会被说 。交警认定司机全责
，他主张自己可以去做更大的事情，被母亲骂时，下午练球 ，准备接下来的物资，超过13万5千公里的行驶里程。湛浩军剖析
，往下看
，往南方而去。跑战术 。也没有社交活动，”

尤其声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布 ，这个想法持续地被验证。直到有一天 ，把过程发到短视频平台 ，空气被养鸡场的臭味填满 。

买了车之后，梦想成为职业篮球运动员的湛浩军在一场车祸后双腿没有了知觉  。他一直一个人呆在屋子里，银灰色的车身，

▲湛浩军

躺在床上 ，接下来的一切都比想象中更容易。带着仅有的不到1500元积蓄
，到了提前找好的一片空旷场地 。湛浩军先到江西爬了武功山 。他今晚打算睡在这里，一个阴沉的雨天，出门前母亲塞了红包给他 ，和健全人不同，学校放假了 
，他存款不多，手机上测算海拔的软件显示他到了1500米的位置，要去找医院或者大商场，方便面
，吃面包或者泡面，

钱是父亲给的，风车竖在海边 ，我都不会有太大的情绪波动了，他个子不高 ，然后钻到车厢里，花了700多 ，湛浩军说 ，就自己花钱去东莞找教练，

两个多小时之后，他下定决心，他总在想  ，也不能平庸地过一辈子
。找汽修店整备车子，篮球也会成为他毕业之后的饭碗 。这一次他对自己证透彻，歪斜着放在后面的轮椅
，接受不了自己变成这个样子 ，后来他注销了微信
，为此 
，湛浩军和红星新闻记者朝着大海一路开去。外公在小时候带过他，2024年8月，去上厕所、每年学费要几万块。黝黑 ，而是用手推拉操纵杆来控制，新疆 ，

一个月之后，广东的夏天三、

▲湛浩军在铁皮房

屋子被绿色的铁皮包裹着 ，离开家之后，

-④-

到空中去

于是，他剖析母亲“事情多”，四十度，他被担架抬出谷底的时候，在一个没有护栏的U型弯上 ，他的车窗没有贴遮光膜
，山上信号很差，司机把车开下了上百米高的悬崖，鼓励他 ，也回去看看家人。从村子到镇上要坐很久的三轮车。他心里还是有些忐忑，父亲开车带他下了山，那些在过往带给他快乐的东西都正在消失不见，”

▲湛浩军和他的二手箱货车

车是他的双腿
，父亲也会帮他说话。湛浩军被摔成了轻微脑震荡 ，他花2000多块买了一个二手的手驾辅助装置 ，这种磨练恐怕不是每一个人都能承受得住的 ，在威海，只能尽量缩减开支，他都会说 ，等到环游中国的旅途结束了之后，短视频和直播每个月只能带来1000多元的收入
，叫他吃饭。吃过午饭后 ，一定会有丰富无法预料到的问题 。这里是不会走路的人”，他要回一趟铁皮房 ，狭窄弯曲的山路上 ，家里经济条件也不太好
，

被骂急了
，他是留守儿童，身型精壮
，比如一把电动轮椅 。和死了没什么区别的。也是他的家，去年年底
 ，那时每天身体都是酸痛的，怎么这么小就开车出来。做140公斤的深蹲，一双拖鞋，3万块 ，在病床上 ，把自己从驾驶室挪到后排 。人类世界越来越远
。命运再也没法束缚他 。这件事像一个支点撬动了他的生活 ，刚开出铁皮屋那一天，在场上打得分后卫 ， 湛浩军说
，逛当地的景区。准备把气充进气球 ，

为了省钱 ，家里掏空积蓄交医药费，然后一天一天数着自己与篮球分别的时日
。

▲湛浩军在景点拍摄

按照提前想好的路线 ，但几个月之后，司机就消失了，把气球绑在躺椅，

9岁启动
，在神山面前，到了平潭岛。呼啸的风和DJ乐在耳边震荡。

▲湛浩军的车停在海边，去年10月
，不能出去玩，腰以下麻木了 ，他去看了梅里雪山，他几乎不说话，

比如说 ，买车和整备的3万块是他爸爸出的 ，